
MIS QUERIDOS DETALLES A VECES OLVIDADOS 
 EN UN RINCÓN 

 
 
Es curiosa la actitud caprichosa de la memoria y de lo precisos que pueden ser los 
recuerdos sobre los pequeños detalles, aquellos que al ser evocados irreflexivamente 
hacen surgir un esbozo de sonrisa en la comisura de los labios y un suspiro de 
añoranza de viajes improvisados y aventuras de ritmo tranquilo por paisajes no 
siempre idílicos, pero seguramente irrepetibles. 
 
La pose era bastante cómoda, recostada en el sofá, sobre varios cojines de rayas 
multicolor, a una distancia corta de la mesa baja del salón, donde esperaba mi taza 
preferida -la que tiene un estampado de piel de vaca frisona- con un recién puesto café 
con hielos, bien fresquito, para aliviar el calor tan típico de las tardes de verano. Estaba 
practicando un ágil, de acostumbrado, cambio de canal para escudriñar el panorama 
vespertino de los programas de televisión. La imagen de una archifamosa del rosa chicle 
ocupaba casi toda la pantalla, con su actitud chulesca de siempre y sus respuestas 
chillonas a preguntas de cotillas profesionales con alcachofa de por medio. 
 
Ahora que rememoro aquel instante de inspiración, ni tan siquiera recuerdo las 
declaraciones concretas de las que presumía la famosilla de voz estridente… Por algo 
digo que la memoria es caprichosa, ya que tan sólo recuerdo haberme fijado, casi por 
puro azar, en un fragmento de la pantalla, aquel en el que se veía parcialmente la 
entrada de un hotel, con su lustroso rótulo de letras metálicas justo encima de la puerta 
principal.  
 
Lo reconocí al instante, era el hotel en el que había estado alojada durante una Semana 
Santa, hacía unos siete años. Me había apuntado con entusiasmo a pasar unas 
prometedoras vacaciones románticas, que había planificado con extraordinaria 
meticulosidad mi pareja por aquel entonces, un compañero de Universidad, con el que 
salía hacía tan sólo tres meses. 
 
Las cenas con velas, champán y rosas rojas estaban aseguradas casi por contrato 
prematrimonial, como le hubiera gustado decir a él; se le notaba mucho que iba para 
abogado -seguro que a estas alturas ya ha hecho uso de sus conocimientos de abogado 
matrimonialista para divorciarse por segunda o tercera vez, el muy pendón, que seguro 
que a su mujer le ha puesto la cornamenta, del mismo modo que me la puso a mí-. 
Recuerdos agridulces de ex-amantes aparte, el caso es que por un momento reviví 
intensamente, con la pantalla de famosa y puerta de hotel delante de mis ojos, los 
detalles más tiernos y cálidos que parecen haberse anclado plácidamente en mi 
memoria. 
 
De golpe, improvisados, casi atolondrados, y cronológicamente desordenados. Así 
vinieron a mi mente las sensaciones y recuerdos que daba ya por perdidos hasta que ese 
vistazo inesperado me los devolvió intactos a mi retina mental. 
 
Reviví la primera vez que mi cuerpo durmió semidesnudo en unas sábanas de seda; la 
piel, mi piel, se convirtió en un órgano sensorial fascinante y la palabra “retozar” cobró 
sentido al restregarme gustosa y alegremente sobre las sábanas de la cama recién 
abierta. 



 
Al momento recordé otra fugaz travesura, que con el tiempo ya casi he convertido en 
costumbre conforme he ido visitando habitaciones de hotel. En aquella ocasión, nada 
más entrar en la habitación, vi frente a mi la puerta del baño y no pude resistirme a la 
tentación de husmear por todos los rincones, abriendo todo tipo de envoltorios en un 
frenesí inútil por estrenar aquel pequeño ajuar de bienvenida hotelera: el del jabón de 
manos, el del gel de ducha, el del champú, el de la colonia, el de la esponja, el del vaso 
de los enjuagues de boca…Los abría, los olía, vertía los líquidos en las yemas de mis 
dedos para notar su tacto… Sentí una extraña y refrescante sensación de limpieza, de 
estreno impoluto, que sólo he conseguido tener en las habitaciones de hotel, y que en 
aquella ocasión fue un tanto especial porque todos los productos venían en cestitas, una 
rosa con productos para mí, y otra de color azul para él, con lociones de afeitado y 
demás bártulos de aseo masculino. 
 
Al recordar aquella coqueta cesta rosa di un respingo en el sofá y no tardé ni dos 
segundos en subirme en una silla para acceder a la parte alta del armario del salón, 
donde guardaba algunos álbumes de fotos, juegos de mesa, un par de viejos trofeos de 
jugar al mus y, algunos objetos sin sentido, más bien pequeñas joyas hechas de 
recuerdos y regalos especiales que se van acumulando en ese pequeño rincón del 
armario, a modo de baúl de los tesoros escondidos, al que sólo se accede por medio de 
un mapa mental de recuerdos imborrables. Era el momento de desempolvar recuerdos, 
por mero placer, por sentir una vez más que la vida tiene sentido, que se puede ser feliz 
tal y como lo demuestran los momentos hermosos que han ido surgiendo por el camino. 
 
Comencé por sacar la cestita rosa, seguí por el llavero con forma de elefante de cuando 
estuve visitando el zoo, varias entradas de conciertos de grupos que ya no existen, una 
bolsa llena de canicas de todos los colores… 
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